Tu n'imagines pas comme elle était attachante à considérer quand nous marchions le long d'une rue comme celle-ci, vers ces mêmes heures.
Jules Romain, Les hommes de bonne volonté
Elle est l'être le plus merveilleux que je connaisse, je veux lui donner ce qu'elle désire - personne ne pourra jamais être aussi proche de moi, y a-t-il donc des amours anachroniques? On dirait qu'elle saisit parfaitement ma façon de penser - elle m'a fait ce que je suis; je perds beaucoup quand je ne suis pas avec elle. J'aime sa passion dans le plaisir... Je ne lui ai jamais menti, je n'ignore pas qu'il faut compter avec ses décisions... Nous sommes deux doubles; je sais les changements qui se produisent en nous; notre passion l'un pour l'autre n'a tout à fait pas besoin d'être protégée... Elle devine toujours ce que je vais dire: c'est elle qui m'habite; je sens le lien solide qui nous unit: elle a décidé de jouer à ne pas être vue - nous avons beaucoup ri et beaucoup pleuré ensemble, me parler est comme lui parler: le besoin que nous avons l'un de l'autre est éternel; l'espoir et le risque alternent dans sa félicité; notre amour paraît inadmissible à la plupart des hommes. Je sens remonter en moi tout le parfum de mon enfance: Elle croyait qu'elle serait heureuse...