La nuit couve toujours quelque traffic.
Jean-Michel Espitallier, Ponts de frappe
Regarde par la fenêtre de la grande pièce de la maison Cottard. Imagine derrière les murs une mer de cognassiers... Ouvre le tiroir d'un bureau, en retire un dossier volumineux - Matoute range les photocopies d'archives locales étalées sur son bureau: Mme Matoute aime ça... Dit de Jérôme Cottard que c'est un pervers; mademoiselle Léna Matoute a mal à la tête; mademoiselle Léna Matoute circule dans la maison, de la chambre au couloir jusqu’à la fenêtre - vient s'habiller devant la télévision; a peur. Léna se sert un fond de verre qu'elle boit en se déshabillant. Matoute écrit le nom "Collot d'Herbois" sur une carte. Léna fait l'inventaire de vieilles brochures, Léna Matoute fouille dans un placard, Mademoiselle Léna Matoute n'a pas réussi à laver le sang qui tache le sol; Mlle Matoute marche d'un pas difficile, Léna s'inquiète des nombreux incidents qui émaillent ses jours. Elle circule de la porte à la fenêtre, de la fenêtre à la porte; entre dans la mémoire de son ordinateur diverses citations de Saint-Just comme "le démon d'écrire nous fait la guerre et on ne gouverne point" ou "la mendicité est incompatible avec le gouvernement populaire", Léna se dit que peu importent les expressions qui lui donnèrent l'éveil - Matoute a mal au pouce et au côté; Mademoiselle Léna Matoute s'inquiète des nombreux incidents qui émaillent ses jours: admire une pendule de marbre rouge, fouille dans un placard... Mademoiselle Léna Matoute dit à Roger Rieux d'aller se reposer; bouge, bouge, circule dans toute la maison et court, court: Matoute a le visage fermé et se demande comment trouver de la coke; jette tous les vieux journaux...