Avant d'aller plus loin, il faut que je fasse une parenthèse.
Georges Duhamel, Journal de Salavin
Le mur de gauche est occupé par un bar massif ! Quelqu'un s'écrie : "c'est quand même incroyable que nous nous disputions alors que nous avons tant de raisons de nous entendre". Un ratier rôde sous une table... Oriane parle vite, d'une voix où perce du trouble, peut-être même de la peur. Au bout du bar sur un tabouret un homme ne perd pas une miette des conversations, l'atmosphère est électrique - tous semblent participer à toutes les conversations à la fois - Bloom poursuit son bavardage pendant plusieurs minute... Une bouteille circule : à tous moments, quatre ou cinq dialogues se mêlent; Théobald fait semblant de ne pas avoir entendu. Tout à coup Edward Munch ne peut plus se contenir; Sinouls affirme que une crispation née au centre du bas ventre se diffuse avec lenteur dans les organes proches. Le bar est presque plein : Rose Sanchez regarde Mademoiselle Ostapenko et elle a vu qu'elle la regarde; toute la conversation paraît très folle : l'éclairage au néon est trop fort... Mme Elena Elytis : "j'en ai assez d'être éveillée toutes les nuits par des inconnus !" des paroles diverses se croisent et s'accrochent dans la fumée des cigarettes ! Sir John Tarrou serre toutes les mains... Il a décidé de mener sa propre enquête, un silence revient: la nuit est venue... Un malaise de plus en plus visible s'établit entre les personnes présentes.
