Tout à coup, sans que personne en sût la cause, les vierges de Millet commencèrent à se pendre.
Marcel Schwob, Les Milésiennes
Des filles le frôlent de leurs vulves gonflées... Une chaleur paisible pénètre dans ses muscles; les maisons sont quelconques, délire - les désorganisations sont gigantesques... Voit Hanneton et Bellaud, hurle "Bellaud", "Bellaud", sans discerner le vrai sens de ce hurlement; des Harpies fondent sur lui et dans le noir sous leurs ailes il ne voit rien d'autre que leurs yeux... La mélancolie erre sur les chênaies. Entend les pleurs d'un nouveau né... Les gens sont des choses et toutes les choses deviennent des gens... Bellaud lui sourit... Il y a une vieille femme qui sent l'orange ou la groseille; les sous-bois sont surchargés noirs: un tourbillon d'ondes se met à danser sur les murs comme un carroussel imprévisible: voit surgir un juif dont il sait qu'il est nommé il portant un bébé endormi; perçoit les oscillations souveraines et amoureuses des prisonniers, des poiriers passent de chaque goutte de son sang! Parlemente! Une lueur modifie la façon dont les sons s'allongent et se présentent dans la nuit; perçoit dans le lointain une voix crier le nom "Nonville" ou "Isles-sur-Lunain", ne sait plus - le monde s'occupe contre la nonchalance. Les cris se transforment en quelque chose de plus divagant et apeuré: il retire de ce rêve une étrange impression de malheu...
